高校から普通科に入学した相原花音と秋月真矢は出席番号が前後だったことから、すぐに打ち解けた。

ある日の放課後、二人は幽霊が出ると噂される音楽科のピアノ練習室を訪れる。小説家である花音の母の頼みで、ホラー小説のネタになりそうな心霊・怪奇現象を探しに来たのだ。それまで霊感もなく、幽霊が怖いと思ったこともなかった真矢だが、怖がりな花音と手をつないだ瞬間、壁から突き出した血まみれの両手を目撃する。

その一件から、真矢と花音は自分たちが手をつなぐと、この世のものではないものが見えることに気づいてしまう。120年以上の歴史がある学校には、校舎中にいろんな念がわだかまっている。クラスメイトの肩に乗っている生き物のような白いモノ。保健室のベッドで眠る首のない少女。バレエ科の先輩のスカートを握りしめる手、学園の卒業生でもある教師の秘密…。

日常のそこかしこに、この世界とは別の世界の境目のようなものがある。怖がりなのに行動的な花音と、面倒見が良いばかりについつい心霊世界へと足を踏み込んでしまう真矢の学園ホラーミステリー。

　ミツバチは1カ月。ハツカネズミは1年。コアラと桃の木は20年。ジンベエザメは65年。ソメイヨシノは80年。牛乳は10日、ジャガイモは1カ月、蚊取り線香は７時間。人間の皮膚は４週間、骨の細胞は３年、髪の毛は４年。

　動物、植物、食べ物（賞味期限・消費期限）、機械（安全に使用できる期間）、人の体、建築物に宇宙の星。すべてのものに寿命がある。

　みんないつか死んでしまうから、夢を叶えたいと思ったり、大切な人と一緒にいたいと思う。枯れてしまうから、花が咲くと嬉しい。すぐに消えてしまうから、虹を見たとき、誰かに教えたくなる。

　命の終わりを知れば、世界の見え方が変わる。すみずみまでじっくり読みたい、知識が満載の寿命図鑑。

　イギリスの中学生、キーラン・ウッズの生活環境は最悪だった。

　仕事もせず家族に暴力を振るう母の再婚相手。その息子新しい兄のライアンは専門学校を中退し、一日中戦争ゲームをやっている。いつもどこかにあざがある母さんは再婚相手の言いなりで、大好きなおばあちゃんはキーランの知らない街で入院中。同年代の友達は一人もいない。

　家にも学校にも居場所がないキーランは、毎日遅くまで街をぶらついている。しかし、彼はグレることなく真面目で冷静。才能と努力で困難の対処方法を編み出しながら生きている。

　ある日彼は、川に浮かぶ男性の死体を発見する。警察は男性が酔っぱらって水路に落ちたと断定するが、キーランは亡くなった男性の家族や友人と出会ううち、彼の本当の死因を突き止めたいと思い始める。　

　シャーロック・ホームズに憧れ、新聞記者を目指し、『CSI　科学捜査班』（アメリカのドラマ）を欠かさずチェックしているキーランは、事件を解決すべく、行動する。

　暴力、虐待、差別、薬物やアルコールの依存に殺人。重い問題が次々と出てくるが、物語全体の雰囲気は決して暗くはない。ちょっと変わったキーランから、自由なものの見方や本当の強さを教えられる。

　男子運動部の女子マネージャーは、同性から良く思われない。「どうせ男子からちやほやされたいんでしょ」という顔をされるのだ。茶髪にメイク、ミニスカートの咲良は、そのイメージ通り「いい男狙い」で高校入学時から女子マネの座を狙っている。坊主はタイプじゃないから野球部はパス。泥まみれのユニフォームには触りたくないから、サッカーとラグビーもパス。楽な部活を探しグラウンドを眺めていると、しなやかに走る一人の男子の姿が目に飛び込んできた。そのまま彼を追いかけ、咲良は陸上部のマネージャーを志願した。

　一目惚れの相手は２年のリレー選手、堂本。彼に熱視線を送る咲良だが、タイムすらまともに測れない。堂本にはあきれられるし、先輩マネの直は怖いし、すっかりやる気を無くしてしまう。そんな時、陸上部にもう一人マネージャーが在籍していることを知らされる。２年の由真は現在病気で入院中らしい。由真の書き込んだ丁寧な活動日誌を読み、初めてマネージャーの存在意義に気づいた咲良。さらに陸上の試合を間近に見て、競技にのめりこんでいく。

　部員と衝突する日があれば、過去の心の傷が痛む日もある。しかし仲間のためにできることを一生懸命に考える楽しさを知ってしまえばとても辞められない。陸上も由真の病気も顧問のダイエットも、全部まとめて支えると決めた咲良のマネージャーにかける青春。

　３３歳、フリーデザイナーの著者は将来に一抹の不安を抱えていた。フリーと言えばかっこいいけれど、「会社に雇われていない」ということは毎月お給料がもらえる会社員とは違って収入が不安定ということだ。同級生たちはどんどん出世していくし、まともに働いている彼女からは何かと説教をされる。ぷらぷらと犬の散歩をしながら、著者は「会社に属する」でも「一生フリーでやっていく」でもなく「悩みから解放されるため、動物になる」ことを決める。

　イギリスの医学研究を支援する団体に、この突拍子もない思い付きを披露したところ、なんと研究費を出してもらえることに！具体的に説明すると「ヒトに四足歩行に適応する骨格と、草を消化し栄養摂取できるような人工胃腸を備え付ける。さらに脳に磁気刺激を流し、将来計画や言語中枢など人間特有の思考回路を停止させ、象としての自我を持たせる。最終的に象になってアルプスを越える。」というもの。よく研究費がもらえたな。

　そう、最初の計画段階では著者は象になる予定だった。それがいろんな人や動物と出会い、偶然が積み重なり、いつの間にやらヤギを解剖し、ヤギと共に暮らし、ヤギとの恋愛に悩み、気づけばアルプスのふもとに立っていたのだ（四本の足で）。

　この「Goat Man（＝ヤギ男）」プロジェクトは2016年のイグノーベル生物学賞を受賞した。彼は現実逃避のためにヤギになったが、結果として世界中の人々を笑わせることに大成功した。爆笑と感動のサイエンス・ドキュメント。

　東京にある武蔵映像大学、通称ムサエイは経営難で閉校が噂されている。映像学部の卒業制作はフィクション部門とノンフィクション部門、２本の映画撮影と決まっている。四年生は、教授と学生の前で自分の撮りたい映画をプレゼンテーションし、投票で選ばれた２名のみが監督として映画を撮ることができる。他の学生は助手として監督の手伝いをする。

　北川賢治と安原槇人は映画監督を目指す学生。親友と言うほどではないが、切磋琢磨しあう仲間である。生い立ちから性格まで、２人は全くの正反対。東京生まれの北川は裕福な家庭で何不自由なく育ち、コミュニケーション能力に長け、何事もそつなくこなす。しかし自分に足りないのはハングリー精神だと自覚している。

　東北出身の安原は地元の国立大学を中退し、バイトで生活費を稼ぎながらムサエイに通っている。口下手で不器用。そして三年生の時、母の病気が発覚し余命一年が宣告されている。

　２人が挑んだプレゼンで、監督に選ばれたのは安原だった。半年かけて安原が脚本を書いた短編映画を撮影する。同級生の中から助監督、カメラマン、照明などを選出し、役者のオーディション、スケジュール管理にロケハン…。自分の能力に限界を感じた安原は、監督の相棒であるプロデューサーに、北川を指名する。

　パートナーとしてチームを引っ張る2人は、互いに相手の才能に嫉妬している。どうして自分にないものをこいつはすべて持っているんだろう。どうして自分はこいつになれないんだろう。

　恋愛の絡まない嫉妬は深い。けれど、人生でこれほど強く結びつける相手と出会うことは最大の幸せにも思える。例えばこの先、2人が疎遠になったとしても、ぶつけ合った情熱は彼らを支え続ける。どんなことであれ「あの時、あんなに頑張れた」という経験は、大きな自信になるのだ。

　他人のつく嘘が分かる、不思議な力を持つ聖。嘘をついた人がキラキラと光って見えるのだ。興味のない人や道ですれ違う人の嘘を見抜くことはできない。悲しいことに、自分の好きな人の嘘だけが分かってしまう。この能力に気づいて以来、聖は大切な人の嘘に、辛い思いをして過ごしてきた。

　高校生になる頃には飼い猫のニャーを除き、家族ともクラスメイトとも距離を置き、大切な人が増えないように気を付けていた。

　しかし高校２年の春、クラスに転入してきた晴夏と出会い、固く閉ざしていたはずの聖の心は揺れ動く。愛想の悪い自分にも親切で、明るく素直な晴夏への好意を自覚した聖は、彼女の嘘に気づいてしまうと落ち込むが、彼女からは一切の嘘を見抜けない。どうやら彼女は全く嘘をつかずに生きているらしい。そんな人間がいるのだろうか？

 　毎日のメッセージ（お互いの飼い猫の写真付き）のやり取り、二人きりの屋上で過ごす昼休み、ペットショップやテーマパークでのデート。晴夏も自分のことを好きなのでは…？そう思った矢先、彼女の言葉「ずっと一緒にいたい」が嘘だと気づいてしまう。

　誰かを好きになりたい。でも、傷つきたくない。かたくなに「ぼっち」をつらぬいてきた少年の初恋物語。

　きみは、本やインターネットで読んで覚えたことを忘れないだろうか。じっさいにやったことがないことでも、調べればいつでもできると思っていないだろうか。そこに書いてある情報がすべて正しいと思っていないだろうか。（本書P、2より抜粋）

　ドキッとさせられる言葉だ。例えば「火の使い方」。ガスコンロ、花火、バーベキュー、お仏壇のろうそくやお線香、理科の実験。身近に感じる「火」はそれくらいかもしれない。では、たき火についてどのくらいの知識があるだろう。木の枝や落ち葉を集めて火をつけるだけでは、安定したたき火にはならない。一歩間違えば、ケガをしたり火事を巻き起こしてしまうことも。たき火をする場所、燃料、限られた本数のマッチで確実に火をおこす方法…。これらを覚えれば正しい「ファイヤーマスター」になれる。災害はいつ起こるかわからない。その時、あなたの近くに頼れる大人がいるとは限らないのだ。

　SOS、ファイヤー、ウォーター、ナイフ、シェルター、ファーストエイド、フード、チームビルド、８つのプログラムから、非常時に生き抜く力を身につけるレッスン。

　９月は防災月間。自分の身を守る方法について、じっくり考えてみよう。

　公園でお母さんと赤ちゃんが、バレエの帰りの女の子がバスから、山の中でクマの親子が、新しい運動靴を買ってもらった男の子が、木の下に集まるネコたちが。みんなが見上げるのは、空に浮かんだ丸いお月さま。

　夜。静かな闇と対照的な、にぎやかで温かい街の明かり。その中で生きる人々や動物たちの暮らしを見守るお月さまは、今日も変わらず空の彼方に。作者は、すべてのものに平等に届けられる柔らかな光を「ごほうびみたいなおつきさま」と表現する。

　ゆっくりとページをめくって、しみじみと絵を眺める、それだけで心が穏やかになる絵本。